口無し道化 ３

　遊園地に泊まっているのはお兄さん以外にぼくだけだから、一緒にご飯を食べられるのはぼくの特権だ。

　クロワッサンにマーマレードをつけて食べるのが、二人のお気に入りである。

　「他に作りたいアトラクションはないの？」

　ぼくはお兄さんの声をたくさん聴きたくて、いろんなことを質問した。

　遊園地で遊んでいる子供の中で、ぼくが最年長。お兄さんと過ごした時間も、ぼくが一番多いと思う。だからお兄さんも、少しずつ心を開いてくれている。

　「………観覧車かな」

　「観覧車かー、ぼくも乗ってみたい！」

　「…この遊園地は狭いから、難しいんだけどね」

　確かにそうだ。しかもアトラクションは全てお兄さんが造らないといけない。ぼくが手伝ったとしても、難しいだろう。

　人形たちはあんなに元気なのに、操っているお兄さんは意外と大人しい。

　子供を相手にしていない時のお兄さんは、人が変わったようになる。でもぼくは、笑顔じゃないお兄さんだって大すきだ。

　ただ……ぼくが初めてお兄さんと会った日、お兄さんが助けてくれた日。

　あの時父さんに向けていた顔は、あんまり好きじゃない。

　とても怖い顔だった。お兄さんはぼくの記憶の中で、あの時だけ、怒っていた。

　お兄さんはただの道化師じゃない。

　大人にいじめられている子供を助けてくれる、魔法使いだ。魔法使いではないかもしれないけど、普通の人間でもないはずだ。

　ぼくが父さんにぶたれて泣いていた、あの夜。

　お兄さんは何処からともなくやってきて、ウサギさんでぼくに話しかけた。

　『君を、助けてあげるからね』

　「大人」が怖くて何も答えられなかったぼくに、ウサギさんは最後にそう言った。

　そのまま寝かしつけられて、夜中に起きたら父さんの部屋で話し声がした。

　扉の影がらそっと覗くと、お兄さんは、人形劇をしていた。

　驚いている父さんの目の前で、母さんと父さんそっくりの人形で。

　『どうしてお前はいつもそうなんだ！仕事仕事って、家庭より仕事が大事なのか！ガミガミ！』

　『あなたが言ってくれたんじゃない、夢を追いかけなさいって。それなのにどうして変わってしまったの。えーんえーん』

　それは、ぼくが見ていた世界にそっくりだったことを覚えてる。

　あの時、助けてくれると言ってくれたとき。お兄さんはぼくの心を見ていた。悲しくて、悲しくて。父さんの怒鳴り声と母さんの鳴き声が怖くて。

　本当に、あの時の二人を見ているみたいだった。

　お兄さんは、笑っていた。冷たい笑顔で、父さんを見下していた。

　『また泣けば済むと思いやがって！この馬鹿女が！！』

　そう叫ぶと、お兄さんは母さんの人形を叩きつけた。

　驚いていると、もう片方の手にはハサミが握られていて―――

　まるでその光景を見ていた時のように、ぼくは動けなかった。

　しばらくして、お兄さんがボロボロになった母さんの人形を、父さんに突き付けた。

　お兄さんは、もう笑っていなかった。

　ただ一言、父さんに言い放った。

　「お前のせいだ」

　あの言葉は、お兄さんのものだった。

　それからぼくは何かの拍子に二人に気付かれて、お兄さんにかばうようにして抱きしめられた。

　「貴方に子供を預けること、危険です。

　普段ならもう去っていましたが、このまま去ればどうなるか知れない。

　連れて行きます」

　それから遊園地で暮らし始めて一年。

　父さんは今、どうしてるんだろう？ぼくのことは忘れて、母さんとよりを戻したんだろうか。それとも、他の人と再婚したのか……。

　とんとん、と肩を叩かれて我に返った。

　「え、あ、なに？」

　お兄さんが、無言で微笑んで、ぼくのクロワッサンを指差している。

　ぼーっとしていたせいで、マーマレードがこぼれそうになっていた。急いで頬張ると、お兄さんに笑われた。ウケたらしい。

　やっぱり、お兄さんはお兄さんだ。